当前位置:老男人>电影>华语电影>   正文

《只有芸知道》:谁的婚姻说得清

《只有芸知道》(以下简称《芸知道》)是一部冯小刚导演的电影,冯导因为之前与崔永元之间的矛盾,让我对他的认知起了很大变化。因此,在《芸知道》放映的大半时间里,冯小刚这个名字和他复杂的形象,一直干扰着我欣赏这个纯粹、深沉的爱情故事。简言之,我总觉得在这个时间点,冯导以如此深情的态度投入一段“纯爱电影”的创作,让我很难相信他


《只有芸知道》(以下简称《芸知道》)是一部冯小刚导演的电影,冯导因为之前与崔永元之间的矛盾,让我对他的认知起了很大变化。因此,在《芸知道》放映的大半时间里,冯小刚这个名字和他复杂的形象,一直干扰着我欣赏这个纯粹、深沉的爱情故事。
简言之,我总觉得在这个时间点,冯导以如此深情的态度投入一段“纯爱电影”的创作,让我很难相信他。
说这事是因为,当《芸知道》进入后半段的伤情剧情时,我哭得厉害,在哭的时候我想的是,如果不把作者和故事分开讲述,真的很对不起我的眼泪。


如果你也因为冯小刚而对《芸知道》有先入为主的否定态度,而事实是你确实被这个故事打动了,联想到自己或家人、朋友的爱情、婚姻了,那请你也先把冯小刚丢一边。
《芸知道》是很特别的电影,它的剧情是冯小刚根据挚友张述、罗洋夫妇真实故事改编的。世界上根据真实事件改编的电影很多,而剧情大半部分直接根据亲友的经历呈现在银幕上的,是少数行为。
这样做,对一部剧情片来说很不利。
网上已经有很多批评,验证了这种改编方式的不讨好。


犀利的观众都指出了,《芸知道》大半时间平淡如水,仿佛是一部新西兰风光电影;隋东风、罗芸这对夫妇似乎是真空人物,他们除了在热恋时确定对方是唯一,婚姻路走到一半却要直面生死时产生痛苦,大多数时候爱得纯净无比,没有争吵,没有日常婚姻会有的琐碎、平淡,他们不用大白话聊天,说的话都像散文。
最让人费解的是,隋东风和罗芸一起在新西兰小镇呆了15年,开了15年中餐厅。明明罗芸已经提出这日子过于平淡,她想去更多地方,深爱她的隋东风嘴上说赚够了钱就走,却一直做到餐厅发生火灾才停。隋东风为什么愿意一直干餐厅这一行,他经历了什么,让他不在乎音乐专业这个理想。罗芸又经历了什么,为什么天生心脏不好,家里的父母还舍得让她在异国他乡过打工日子。全片最奇特的悬念,也让人最难以理解。为什么罗芸对着极光许愿“让餐厅毁了吧”,却不把这种绝望对丈夫述说,直到真的火灾了,才为自己实现愿望而震惊、悲伤。
作为男女主角,观众非常不满电影不呈现他俩的行为动机,无法接受把对方视作生命的两人却活在巨大的秘密氛围里,观众参不透,自然无法代入情感。
这就是我说的,大半部分剧情直接以朋友经历取材的不利。
事实很简单,即使再真切、再稀有的朋友的经历,哪里有那么多起承转合可以当套路使用呢?说白了,如此方法改编的电影,是私人电影,最能迅速被剧情融化、震颤的,是张述以及罗洋家人,还有所有张述夫妇的朋友们。
所以,你能说出《芸知道》所有不好,并言之有理的,那都是正确的,因为《芸知道》的缺点如此突出。
但是,如果你被这个故事的后半段击中,像我一样明知此处是煽情,却无力控制泪腺,你就会明白,《芸知道》是可以逼出你感悟的电影。
有很多使用套路却让你哭的电影,你哭了却很生气。你为《芸知道》抹眼泪时,你只会感叹,冯小刚有一千一万个不好,但他是对婚姻有感悟的人,他感悟得很透彻。
我用我的话来总结冯小刚的感悟,那就是,婚姻是说不清的。


隋东风、罗芸的婚姻看起来有各种漏洞,但他们在相爱、结婚、相处、分离阶段的情感状态是清清楚楚的。然而这段由共生共存走向生离死别的婚姻,最让人共情的,就是这股说不清的内在。

他们能走在一起,就是因为“缘分”。看了电影你就知道,和他们的际遇相比,生活中大多数被我们羡慕“像电影一样的缘分”的男女主人公都要领盒饭回家了。具体他们的缘分有多殊胜,大家可以自己去看。
缘分,是说不清的,哪怕你经历过的缘分没隋、罗之万一,只要是缘分,你都说不清。
因为缘分太深,不在一起对不起上帝从而结为夫妻的男女,都将进入更说不清的生活。
这一部分,《芸知道》其实展现得很好。大家诟病的“芸到底知道什么,为什么不说”的众多疑问,其实在故事里都说得通。罗芸这个女子,本就是心事很重的性格,她可以把自己完全交给丈夫隋东风,跟着他过半隐居的异国生活,她是快乐的,也非常满足。
但这不意味着她就得到她想要的生活了,那么她到底想到什么生活呢?她表达过,是像餐厅服务员梅琳达一样世界为家的生活。但我看得出来,真的四海为家了,她也会发现那不是她要的生活。
她老公,很可能也看出来了,所以,他一直在持续餐厅生活。诚然,故事对隋东风的经历、性格的形成没有展现,但很显然,这是个经历过沧桑的男子。他也是为了自由,才出国的,最后他发现,自由不可能支撑他一生,他很明白追求自由的心理是什么。他很清楚,妻子的自由愿望可以偶尔满足,不必长期追逐。
他们两个都很爱对方,他们又都有秘而不宣的不快乐。深究下去,可以说,罗芸想要离开隋东风一段日子的,隋东风也可以独守一阵等她归来。只不过他们没说出口。
这个,就是他们婚姻的说不清之处了。爱?不爱?厌倦?永不厌倦?真要坦诚,深爱如斯,他们也说不完全。
《芸知道》里还有一个角色,堪称点睛之笔,将冯小刚对婚姻的透彻感悟提升到至高之处,那就是徐帆饰演的房东林太,促成隋、罗婚姻的媒人。


她其实已经把隋、罗没说出口的,在婚姻中感到困惑、痛苦的心理都说了。
这个也是出于深爱因此和丈夫大半辈子在新西兰厮守,老伴走在她前面的老太太,在隋、罗的新婚之夜,听着两人的誓言,突然就痛斥起已逝的丈夫。总结成一个字,就是“怨”。埋怨为什么当初会一眼就看到潇洒迷人的丈夫,埋怨为什么一起来到了异国他乡。最深的埋怨,是丈夫半路留下她一个人。
“半路留下来的那个人,苦啊。”这句出自林太的台词,成了《芸知道》的金句。
我也是在这句话出现时,泪腺失控。
爱到长相守,其实爱就稀释到日常的细节里去了,如果一对夫妇的爱,在稀释到一定程度时无力感受对方的爱,婚姻就“死”了。
隋、罗两人,还没有等到海枯石烂,因病生死两隔,他们还不能体验林太这个阶段的苦。隋东风失去妻子之后,不会怨,因为他还不够老。但那种苦,已经足够让他爱的储备一次清空了。
理智地来看,林太也好,隋、罗也罢,他们从婚姻中获得的,抵不上他们在婚姻中失去的。他们在婚姻中失去了自主悲喜的能力,他们的命,都交给另一个人了。一旦这个人走了,他们也就枯萎了。
当他们也弥留之际,回顾和爱人共度的一生,怨不会再有,只剩爱。如果他们能开口说话,一定会告诉后人,一定要和你爱的人好好走下去,婚姻是美好的。可是,他们也许更想告诉后人,还是别遇到那么爱的人才好,理由,他们仍旧说不清。
要把一种说不清的感悟,变成电影,冯导已经说得很好,所以《芸知道》,我很喜欢。
二、
我还得写一些话。这段话,不是对电影想说的,说给自己和各位因为《芸知道》而为自己的爱情、婚姻感动的人。
《芸知道》是验证工具,看完电影,只有满腔动力去挑刺的,要么是没恋爱过的,要么是失恋了,还有,就是痛恨婚姻的。
我总觉得,现在的社会环境,其实大家对爱情、婚姻已经没有什么探讨的兴趣了。大概是我悲观吧,各种新闻,尤其是各种PUA事件之后,我对新人类的爱情观感到莫名恐惧。
在小城市工作、结婚之后,其实我的圈子已经越来越小,这种恐惧肯定偏颇,但也是我感受的一部分。
人之本能,遇见喜欢的异性,与之恋爱,与之领证,爱情当然还有。但是让最年轻的恋人们去看《芸知道》,觉得无聊的人很可能等不到感人结尾就离场。
爱情永远存在,但爱情观,真的是有代际的。冯导60岁时突然如此温柔、深情地拍这部电影,他在采访中说,我这次只想拍自己想拍的这个故事。可以想见,他很明白,这故事里的爱情,是老的,与当下正在享受爱情的年轻人有一道墙。
我没在墙外,电影结尾看到隋东风在海面上将妻子骨灰洒入鲸鱼起伏的大海,我感觉我的心理年龄已经是他这个岁数了。
我的婚姻正值五周年,某种程度上,我和老婆的生活其实和隋、罗类似。因为不爱社交,我们的生活一直以彼此为中心,即使有了孩子,我们也明白,这一点没变。
事业,我们没有在拼,确切说,也是没得拼。才华与能力,性格与资金,际遇与心态,我俩都不可能再拼什么事业。目前的财力,也不够我们体验半隐居的生活,日常为钱所苦。
很不幸的,我们还是那种“总希望生活有趣”的人,已经领略生活本质的我们,几乎所有争吵,都是出于对现状的不满。小到儿子的一个喷嚏,大到卡里少一个零,在我们极其疲惫时,都会让我们对彼此感到烦躁。
没用到“厌恶”这个词,不是不敢说真心话,而是真没到那个份上。和《芸知道》里的林太一样,她说那些忍不下去的时刻都败给了美好的时刻,这句话深得我们心。
我想说的是,其实那么多人经常在明星夫妇出事后说“不相信爱情”,都是很相信,或者很渴求爱情的,真正不相信的,早就变成PUA信徒或者过更放荡的生活方式了,叫给谁听。
遇到错的人,大家都会劝你离开。但现实是,很少有人认得清,这个人是对还是错。《芸知道》给出的例子很好,像那样缘分的两个人,绝对不会错。
可是日常中,大多数人是自然而然一起的。
我和我老婆就是如此。没有很强烈的追求,没有很离奇的命中注定,就是这个人处着处着,由亲切、亲密的人,变成了亲爱的。还有很多人,只是凑合,只是懵懂,只是随便,就成另一半了。
这样的伴侣,都少不了争吵、失望乃至绝望。不是绝对的是非,哪怕明摆着踩到了是非线上,当事人,因为一种说不清的情绪,仍旧说不出对方是对还是错,这样的婚姻,要结束吗?
一切都取决于当事人的感受。
这是废话,但是前提是当事人,能提炼出清晰的感受。
以前,我可以回想过往,给出“她是对的”的结论。看到《芸知道》的结尾,我更知道“她是对的”。
当隋东风握住罗芸的手,不让即将进入手术室前的妻子为他抹眼泪时,我也握住了老婆的手。当你说不清的时候,你的行动和本能都会给出答案。
当我看到失去妻子很多年的隋东风在公园起身后,看着他捐献给公园的木椅上刻的那句话,我转头哽咽着读给老婆听,完全没在考虑我的口音有多么煞风景:
“whereve you are  is home”。
她没嘲笑我,她也在哭,但是她笑了。
对另一半能说出这句话的,不要怀疑,TA是对的。


Copyright © 2005-2017 老男人 www.laonanren.com 版权所有 粤ICP备20046529号