一个35岁女人的情色回忆录

    终于可以上火车，找到自己的车厢号码，坐好。靠着玻璃窗，突然看见一张熟悉的脸。他还是来了。手指贴在唇上，送个吻过来。眼睛看着我，眼神湿润。一如第一次见到的表情。

    火车慢慢动，他跟着慢慢走，终于不见。

    以后的日子，在公司里，大家照旧说笑，只是不会单独在一起。我以为一切可以如此下去，好像一场春梦，去的了无痕迹。我也开始跟另外一个男人交往。

    一天晚上，刚刚吃过晚饭，门铃就响了。我答话，是他。我说你等我，我马上下来。那天是我的新男友第一次来吃饭。我说，我要下楼一下。

    隔着门厅的玻璃，看见他静静的站在那里。双手插着外衣的口袋。我们亲了脸颊。他的眼睛在暗的灯光下幽兰透明。难掩兴奋的光彩。

    我说，有什么事么？这是我们认识以来，唯一的一次他来找我。以前也有过他送我回来，但是我从来没有邀请过他上来。那个新男友是个例外，以后再讲他的事情。

    他说，我要去墨西哥旅行，你也去好么？只要你答应，明天就可以取票。

    我愣在那里，呆了一呆。才想起的确他有两周的假期。我说，我不可以跟你去呀。

    看着他的眼睛，他的眼神如被一片云掠过，迅速的暗淡下来。

    我不忍，补充道，你看，我之前又没有请假，这样突然走掉，不是很不合情理么？

    他不语。我们沉默了一会儿，好像又说了一些无关的话。然后我祝愿他旅行愉快。

    他走了，我看着他的背影，决绝而灰冷的姿态。

    两周的时间很快过去。他没有回来。

    一星期又过去了，我们都以为他大概是病了。可是生病也至少打个电话回来，或者寄来病假单。结果是，家里电话没有人听，有同事去敲门无人应。他父母那边也没有头绪，只是听他说过要去墨西哥。

    两星期过去了。公司报了警。理由是怕他死在家里。听说警察打开了公寓，可是没有任何发现。

    一个月过去了，两个月过去了，三个月过去了。没有一点消息。

    我也并没有觉得跟我有关，我要担负什么责任。我照旧过我的生活。

    只是偶尔在公司里，喝着咖啡，会想起他。因为他喝咖啡很厉害。而且总是他，给我们准备好咖啡。并且端过来。

    后来我又去度假，差不多五个星期，跟男朋友一起去的。

    回来的时候，听说他回来了。的确是去了墨西哥，而且在那里呆了几个月，流浪。

    我没有见到他。他离开了公司。他也没有再跟我联系。我也没有去联络他。

    很久之后，又是一年冬天的时候，我经过一个商业中心，隔着玻璃，我看见他坐在一间咖啡馆里，独自一人，咖啡杯捧在手里，眼睛不知看着哪里入神。他的头发长到齐肩，沧桑的味道。在我看来。

    我没有进去，也没有跟他打招呼。既然已经过去，就这样过去。

    但还是心里不舒服，像有个冷的东西堵在喉咙。